昨晚回到家，已是华灯初上时，小城的夜，依旧是车流人流，川流不息。这个所谓末日的初夜，我坐在回家的车上，到没有了期盼已久的那种轻松感，车上卸下来的大包小裹，我和夫蝼蚁搬家一样搬上楼，累的连喘气都觉着肺要炸开了般难受。不过再累，回家了，在自己的窝，还是要比在人家的房子里随意的多，家的感觉，别处终是没有。
幼儿园那边，我和夫每日必须早起，一则，送子车上的幼儿需要接车，再则，那锅炉要是不早预热，室内的温度是没法上来的，来到幼儿园早些的孩子会冷。回来这晚，夫高兴地说，“明日不用早起烧锅炉了，那就睡个懒觉吧！”不成想，今晨，他与我竟都是天不亮就醒来，起的比每天还要早，黎明的曙光都不见呢！
仔细打扫着房间的每一个角落，清洗了所有该清洗的衣物，待闲下来，天色已晚，回家来的第一日便是这样度过，接下来的大块时间，我该做些什么，我还不知道。
幼儿园那边时，每天都有忙不完的事，这个家里，此时的我，竟不知道，该做些什么了。隆冬的黎明，清冷清冷的，这个冬天真是格外的冷，落地窗上面结满了窗花，拉开窗帘的时候，有冷气逼过来，我又有了幼儿园那边时的冰冷感觉，不过，这只是一瞬间的感觉而已，过后，依旧是暖。
夫早早的上班走了，他又开始坐通勤车了，还好，只是几天的时间。不由想起几年前，家搬来这里，他一个人在小镇子的日子，曾经他不止一次的说过，“每天上班走，都觉着离家越来越远了……”那时我曾因了他的这句话，每日看着他的身影消失在小区的门口，心中不时涌起淡淡的哀愁来。后来，我也回去镇子了，这样的感觉也就不再有了。时而，我竟捉摸不透，这人心中所想的，今日这样，明天那样，究竟是缘起何处，情有几分呢？纷纷扰扰的生活，色彩时而就会变换。
女儿再有几天便也回来了，这个家，就又有了家的样子。昨天侄儿在我家，弟媳的电话一个接着一个打来，都是监督孩子看书学习的，非常理解弟媳的心情，当年的我就是这般盯着女儿过来的，时光流转，如今女儿已经二十岁了，孩子长大了，自立了，我便清闲了，是哪一天我不再盯着女儿的书本，不再时而翻看她的教科书了呢，日子过得可真快啊！
女儿大了，母亲老了，我夹在中间，整理衣柜的时候，看见那包装袋里装着的帽子，那是前阵子我给母亲买的，母亲嫌它戴着有些大，在我给她买过一周后，让我给它换了。其实那日我买的是两顶帽子，一顶紫红色，一顶灰色，灰色的便是衣柜里这个，母亲中意了紫红色的，这个便是看不上了，弟媳说：“妈就是这样，买了东西，非要换个几次才肯……”我只是笑，自己的母亲，我当是最了解她的脾气秉性的，就这顶帽子的事吧，买过一周的东西，咋还给人家换回去，终了我把这顶留在了家里，又跑了一趟商场，再给她买了顶别色的，看母亲高兴地把它戴在头上，我便觉着心里敞敞亮亮的。
不知道哪一天，我夹在了母亲和女儿中间，曾经因为一些事情，很多年，我都是不理解母亲的，觉着她偏爱弟弟妹妹，唯对我不好。可日子一天天过去，我发现，自己这般的想法是不对的，母亲就是母亲，儿女都是娘身上掉下来的肉，她真的不会对哪一个厚重些，哪一个寡淡，即使有，也是因为在她心中，某个孩子是强势的，有能力的，不需要她过多的呵护，如我，便是母亲心中这般的孩子，仅此而已。
觉出父亲母亲的老，我的心便开始疼，那日回来，我在幼儿园里腌制的酸菜，装好了两塑料桶一并带回来，一桶我自己留着，一桶给父母家，车子到父母家楼门口时，父亲下楼来帮弟媳拎酸菜桶上楼的去。昨日母亲来说，“你爸老喽，拎一桶酸菜上楼，睡一宿觉，身上都疼……”我边做饭，边听母亲说着，心里别样的滋味。母亲不也老了吗，原来沾火就着的脾气，现如今也是温和了许多，她变得有事情喜欢与我絮叨，变得不再有主意，那一次她要给父亲买鞋子，竟开始害怕卖鞋的人会因为他们是老人，而蒙骗她，不敢去，要等着我们回来后给他买……这都不是母亲从前的样子啊，我的父亲母亲，就这样一天天老了，而我们，也变成了父母最坚实有力的依靠。
这样的时候，我会情不自禁的想起我们的童年，叛逆，任性的我；懂事，乖巧的妹妹；漂亮，可爱的弟弟……还有那个晴朗的夏日晌午，我们三个孩子在家门前的草丛里捉蝴蝶，弟弟掉在了水沟里，站在那，呆呆，傻傻，可笑的模样……远去了，曾经那么美好，美好的岁月！
