下午课余，与同事闲聊，她说起刚看过《唐山大地震》这部影片，非常感人。我没看过，只看到北京电视台对冯小刚导演关于该影片的采访，看到的是几个场景，以及其夫人徐帆出演的几个镜头——浑身泥水，绝望至极；再谈及徐帆为拍片中某个镜头，膝盖磕得血肉模糊，伤口渗进泥沙，可能感染……打动我的是身为丈夫眼里的深深疼惜。
我静静地听同事讲这个片子的梗概，她娓娓道来，不疾不徐，却仿佛沉浸在剧情中了——
唐山大地震发生后，一个普通的家庭面临着严酷的命运——父母逃出来了，回头见双胞胎儿女被困在里面，大声哭叫，丈夫想也没想，冲向楼里，可眼睁睁被掉下来的重物砸死。救援时，一双儿女分别压在楼板的两端，要么这个救出那个压死，要么那个救出，这个压死……救援人员心急如焚，身为母亲难以做出决断，无论那个都是自己身上掉下来的肉啊。人们催促母亲，要不然哪个也救不了了！母亲含泪说出：“救弟弟……”清醒的姐姐听到这话，惊呆了。人们全力救出弟弟，母亲在人们劝说下紧急抢救儿子去了；女儿在解放军救护下生还，被人领养，但从此自闭，不再开口说话，后来好转了，但也从不去找她的妈妈和弟弟。
直至汶川大地震发生后，她和弟弟同去做志愿者，看到一位母亲为救废墟中的女儿决定断其手臂，然后却抱着截下的断臂痛哭不止，她被深深震撼，决定去见母亲。母亲始知女儿还活着，带她去看女儿曾经的坟墓，里面埋着的是随儿子上学时，为女儿同时购买的摞得越来越厚的书本用具……
听到这儿，看向同事，眼眶微红，眼里一片水雾；我也泪盈于睫，努力忍着不让它滚出来——母爱太伟大，任何比喻都不及其万一，尽管女儿亲眼见母亲舍弃了自己去救弟弟，不理解为什么妈妈不要我？过后终能体会那份抉择时的痛苦。这血浓于水的亲情是那样强韧，经历了风雨终见彩虹。可我们心里清楚，亲情又或许相当脆弱——因为它与各种难题常常比邻而居，灾难、金钱、地位……在直面困难时，并不是非此即彼的单选题，它常常面临人性的拷问，道德的抉择。像《老牛家的战争》在房屋财产的争夺中，亲情不是让位于膨胀的私欲了吗？
在我眼里，亲情像一块温润的玉，晶莹剔透，却容易破碎。我贪恋它的美好，却无法容忍它的瑕疵。
我人生最低迷的时候，遭遇了这样一次亲情的考量。
师范毕业后的两个月里，是我遭逢母亲离去后最惨淡的光阴。我和当时已谈婚论嫁的五姐相依为命，跟着新婚不到一年的二哥生活。五姐更多的时间在工作、恋爱，我独自在家的情况居多。母亲勤俭持家，自有一份还算宽裕的家业；而我在哥嫂的眼中，却是一个吃白食的，终日郁郁，还占着一座大房子。于是，不可避免的，这场人民内部矛盾激发了，我被哥哥指责为“欺负他老婆的人”，而二嫂则疾言厉色地指着我说：“这是你娘死了，若她不死，比这闹得还厉害！”这句话一个字一个字从耳朵直渗入我的骨髓里，让我至今不会记错。从她冷酷的话语中，我感受到——我的二嫂绝对不是一个良善之人！最终，惊动了族里的叔伯大爷出面分家。房子换给他们了，共用一个厨房，却屡屡被锁起来，吃饭只能将就。所以，在我拿到派遣证时，我匆忙逃离了那个生于斯长于斯，给了我无数温暖却让我心痛不已的四合院。方格的帆布箱里只有我几身常备的衣物，几本我喜爱的书和母亲的一帧小照。亲情凉薄至此，甚若寒炭！
我发誓，再不要回去，再不要看他们的嘴脸。多少年过去了，每每兄弟姊妹间的聚会，和其他亲人可以谈笑风生，但见到他们，连最疏远的拈花一笑也做不到，只是冷漠疏离，视若无睹。因为时至今日，谈起那段伤情过往，大哥大姐眼里流露的是对我的疼惜；而二哥口中所强调的是对家的劳苦功高和一脸无辜……对不起，我拒绝和亲情里的自私和丑恶握手言和。
每当带儿子回去，路过村口，我会指给他：“呶，那是通向妈妈小时候家的路。”我会给她描述我记忆中老房子的样子，但他无缘得见妈妈住过的房子，一切物是人非，那里已成废墟……
虽然我经历了阴霾，可是我依然向往晴空；虽然我品味心痛，但我更希望自己快乐，我把那份支离破碎埋在了记忆的角落……尽管美玉有了残缺，但我更在乎亲情的温暖和无价。
