空巢里弥漫着冷清，凝固着失落，流动着思念，氤氲着亲情。
独生子女政策的后遗症之一，就是导致了无数个所谓“空巢家庭”的提前诞生。
其实，使用“空巢”这个词语并不准确，家里还有一对老伴，我们也只有五十岁。这个词语很大程度上是形容家里的气氛和父母的心情。当孩子离开家庭独立地走上人生之路，家里一下子冷清了，家人的生活也发生了很大的变化。鸟儿飞走了，寂寞的巢里留下两双失落的眼睛，每天凝视着老伴的白发。
空巢里弥漫着冷清。
下了晚自习，办公室的同事正聊着天，手机响了，老婆问：怎么还不回家？
周末有饭局，饭后正搓着麻将，手机响了，老婆叮嘱：早点回来！
出差开会，正在异地大街上散步，手机响了，老婆说：睡不着，聊会天吧。
这就是空巢夫妻生活的真实写照。
偶尔有些应酬，浓浓夜色里，走近熟悉的楼栋，远远地看见阳台亮着的灯光。那是未眠的眼，是温暖的守望。
记得在以前，不论我回来得多晚，总能听见妻子均匀的鼾声。那是因为她度过了忙碌充实的一天。
而现在不同了。我每天呆在办公室的时间超过八个小时，家成了饭店和旅馆。漫长的时间，偌大的房子，就属于老婆一个人。特别是晚上，不喜欢看电视剧的老婆开始了难捱的时光。饭后散步回家，就开始做卫生。然后就坐在大厅里，频繁地换台。偶尔上一上网，也只是关注基金的涨跌。家里只剩下安静，安静得掉一根针都听得见。如果我没有按时回家，老婆就烦躁不安，睡不着觉。
空巢里凝固着失落。
孩子以优异的成绩考上中国科技大学。上学之后的一段时间，老婆就像丢了魂，生活失重，节奏紊乱。每天不知道该做什么，常常坐着发呆。我虽然也有些不适应，但上班使我很充实。
妻子是为了儿子辞去自己工作的。那一年，她才40岁。她把全部精力和心思都花在我和孩子身上。
儿子是我们生活的中心，衣、食、行都为他着想。早餐店该选哪家，一周七天变换哪些品味，牛奶、水果又该去买了，衣服鞋子也该添置。周末该干点什么呢？今天该跟孩子唠唠什么话题。每天有说不完的话题。
早晨闹钟一响，我起床喊醒儿子，快步出门上班。老婆随后也起来锻炼，然后在固定的早餐店买好早点等候儿子和同学们。看着儿子满意地上学去了，她就上街买菜，回家做饭，等待孩子归来。我们一家人边吃边聊，其乐融融。听儿子聊天，是妻子最高兴的事。儿子爽朗的笑声令她回味一天。午饭后督促孩子午睡。老婆坐在沙发上打毛衣，为的是按时叫醒儿子。晚上准备好夜宵（肉丸、饺子）等待孩子回家。每到周末，一家三口或者串门看望老人，或者上街购物散步。一切顺从孩子的意愿。
从儿子一进门就察言观色，听儿子海阔天空的侃，欣赏他那爽朗的笑声。安排换双鞋、换套衣服，该剃头了。上完体育课该换衣服。周末打完球该洗澡了，要提前烧好热水。儿子脸色不好，别瞎叨叨，听听他的意思。儿子出门了，商量着该怎么说。夫妻俩正吵架，儿子回了，我们立即就像啥事都没有发生一样。儿子没有睡觉，我们都一直陪读，我上网，老婆打毛衣。我们不看电视，怕吵着他。
每天清理儿子的书本、床铺。吃过、喝过的杂物，换洗衣物鞋袜。忙得不亦乐乎。
这就是老伴的全部生活。
可是，一切都变了。老婆失去了方向，也没有了重点。闲得无聊，不知所措。
空巢里流动着思念。
早晨睡不着，没有了儿子的动静和声音，老婆时常坐在床边发呆。
饭菜做好了，我如果不回家，她会发脾气。嘴里咕嘟：要是儿子在家，我才不管你吃不吃呢！
儿子每周打一个电话，周六晚上妻子什么都不做，等待电话。如果没有电话，一定要打过去。其实没有什么新鲜事，儿子的事情我们是彻底帮不上忙。我会叮嘱他一些做人做事的原则方法，而妻子只能关心天气变化和生活琐屑。
留心合肥的一些信息，成为妻子生活中的重心。有价值的没价值的都装在脑子里，该发的不该发的短信一律发过去。换季该去学校洗洗涮涮了，生日、中秋节快了，一定得打个电话。
大一的时候，总盘算着去学校看看，什么都给他收拾妥当。可后来，儿子说不麻烦我们，自己总是要学会做的。我很高兴，但妻子的失落难以言表。
空巢里氤氲着亲情。
儿子上学的两年里，我们俩经历了几个阶段：吵吵、冷战，每天清问、黏糊，互相关心、牵挂。确实体会出老伴的味道。
一起生活了二十余年，夫妻之间已经很默契。一个眼神，一个表情，一个肢体动作，都心领神会。平时连语言都是多余的。在孩子面前不停唠叨的老婆，一下子没有倾诉的对象，她感到苦恼。她说，你每天没几句话，我憋死了，长期下去会抑郁。
我一下子呆住了，开始为她设身处地着想。于是我们商量让她该干点什么。
征求老婆意见之后，安排她在学校做点小事，每天上半天班，收入不高但不是问题。她受其他家属的影响，迷上了舞蹈和佛教。每天锻炼身体后，有空就看看经书，看看碟子，聆听净空法师等大师的教诲，做一做日常功课。还有一帮舞友和佛友一起参加活动，过得很充实。我也在教学之余，上网写文章，或者喝点小酒，打点小牌。两人有了自己的生活空间，空巢里充溢着和谐与温馨，快乐再次回到了我们的心间。
经营空巢，经营情感。老夫老妻携手走过岁月，走过风雨，一起慢慢变老。
