爱情的第十九个夏天，他开始啪嗒啪嗒地抽烟，她开始细细碎碎地唠叨。

“我回来了”，他低着头扯下自己的领带，专心地寻找另一只鞋拖。很多次，他幻想着她能像刚结婚的时候，“呼”的跑出来，调皮地环住他的脖子，亲得他浑身酥麻。“咳咳咳”，油烟味不应景的把他拉回现实。“这么早啊。”她从厨房里探出头来，一脸的疲惫和憔悴。他不得不把眼睛一向别处，比如裂缝的水泥地，模糊的玻璃茶几。

“啊——”她一声尖叫。“大惊小怪的……”他嘟囔着，却还是飞快地冲进厨房，“怎么了。”“没，就是热气蒸到手了。”他静静地观察着那双粗糙的手，一根，两根，三根……，十九年的时光像一把切割刀划伤了她娇嫩的双手。“去去去”，她似乎有点尴尬忙把手往后缩。他竟摇摇头傻笑，她，其实挺可爱的。

“啪啪啪”，电视机也是老糊涂了，不敲打几下，出不来影。“轻点轻点”，她心疼地说，好像这一下一下都打在了她的头上。“噢——”他长长地应了一声，一屁股瘫坐在沙发上。“观众朋友们大家好，欢迎收看……”。他揉了揉眼睛，不禁感叹：“再浓的妆也抵不过岁月蹉跎。”遥控器呢？他扶了扶眼镜，像是在隧道里爬行。“看看电视机上有吗？”，她端着一盘菜，懒散地提醒他。果真在那，他对准电视机，把声音调到19。“聋了？！开这么大”，她的“河东狮吼”还真差点把他震聋。“行行行。”他不情愿的退了一格，调成了18。“哼！”这一点她和当年一样——总能在他微小的妥协里找到骄傲。

“明明的事问的怎么样了？”饭桌上的话题始终是围绕着儿子。“正打听着呢。”，他扭着头，注意力全在电视上。“隔壁的老顾早就联系好假期辅导老师了，你看看人家比你强多了。”“噢”，他夹了一块土豆塞进嘴。“前两天，明明班主任给我打电话说明明数学成绩不好。眼看就升高三了，咱得抓紧找个老师在给他开小灶啊。”“找找找”，他侧了侧身子，显然她挡住了他看电视。“一开始我就不同意去那个寄宿学校，现在好了，连学习情况都不能及时了解。”“恩”，他根本什么都没听见，只是在她停顿的时候，稍稍敷衍一声。“也不知道怎么了，辣椒贵得不让人喜。挑了几个歪歪扭扭的还3块5.。”“辣椒吃多了也不好”，他放下筷子，猛地往她脸上一冲，“你看看这么老了还长痘痘了。”“你……给你说正事呢！”她丝毫不理会他暧昧的幽默，“你看看着都几号了？”。“一等……菲律宾称中国船只在黄岩岛与其玩“猫鼠游戏”，你说这个小国整天瞎鼓捣什么呀.。”“是，你得操心国家大事，老婆孩子都顾不了了。”她马上就要被他气疯了。“对了，今天几号来着？”他突然想起她刚才的话，“我忘了。”“不吃了！”她扔下筷子，跑到沙发生去看电视了。“我自己吃，清静清静。”他故意气她，喝汤的时候声音特别大。生活是无辜的，怪我们要求的太苛刻。

“我出去走走。”她实在是憋不住了。匆忙换上鞋子，刚推开门，却被他保住了。“放开。”她正在气头上。“今天几号？”他温柔地问她。“几号？”她似乎有点二丈和尚摸不着头脑。“19号。”“19号？”，她一下子软了下来。“别动，我给你戴上。”他轻轻撩起她的头发，边扣边说，“辅导老师已经找好了，下周明明就可以上课了。我哪能不顾家呢。哎……你跟着我没少吃了苦。”“又乱花钱!”他知道这时候她比谁都高兴。“你也不表示表示？结婚十九年了，不奖励奖励我？”他像个孩子似的撒娇。“老公——”她和他幸福地拥吻起来。

爱情的第十九个夏天，很微小，很重要。