梦中的旋律流畅而简单，就像一个虔诚的初学者，小心翼翼地按动琴键，小心翼翼地诉说看到的美丽。
我梦到自己穿着白纱的短裙，在旋律的安抚下轻轻转动着。光滑丰满的海豚轻轻磨擦我的腿，它笨拙地摆动尾巴，缓慢抖动的躯体伴我一起在水中慢舞。
漫游在街边的我，在终于踏上回家的路时，看到了他。那双黯然的眼睛中，灰灰的眼神刺痛了我的心。
我们有一个共同的希望，希望这夜可以永远。
我们有一个共同的感受，自己的生命如永夜般没有黎明。
梦里，有许多水泡在身旁冉冉升起，宛如生命中的那些美丽，一个个接近，又远去。水中有星星时隐时现，舞中的我，不知自己裙下是尾，是足；分不清自己是鱼，是人。
时间是他引以为荣的骄傲。当他的朋友知道他有一个聊了三年的网友时，眼睛里全是羡慕和不可思议。在网上遇到可以聊到一起的并不难，但是在三年后，仍然可以让其中的某一位每个月坐三小时火车去看看对方的，也许不多。
每个月的见面并不是固定的，他会在想我的时候用一个电话通知他的到来。也许只是茶室里半个小时的彼此凝视，我们为自己三年之久的友情所倾倒，为了让一切持续下去而努力。
三年前的那个国庆假日，我挂在聊天室里看书，他突然开始和我讲话，没头没尾的一句调侃，拉开了我们之间的序幕。
直到后来慢慢的喜欢上他，才发现他打字很慢，如果第一天相逢时，我没有看书，专心和他聊天，一定会不能忍受他的慢。假期完后，我恢复到只在白天上网，于是他上线的时间，刚好是我下线的时间，我们每天和对方打招呼，然后各奔东西。他像孩子一样给我的信箱里发了许多可爱的卡通画片，让我和办公室的同事笑了许久。
那个周末的晚上，我们才开始认真的聊天。就在那天我们聊到了书。在以前，借书还书是一种很文雅的恋爱手段。现在到了网上，书评则成了一种很平常的交流。我们发现，彼此喜欢的书是同一类型的，在那之后的一段时间，我问遍了所有的网友，他们喜欢看哪类书，没有一个人的回答和他相同。大概是从那时候开始，和他之间有了与众不同的感觉。
我们相隔只有三小时的路程，却都没有提出要见对方。也许是彼此的感觉太好，不愿意因为某些不能改变的事实而失去对方。
一年半后，我出差经过他的城市。那个夏日的晚上，十一点，我坐的火车将在他的城市停车九分钟。我坐在车上，他站在站台上，我们看到了彼此。
在见面之前，我告诉他我会哭的。可是在看到他的时候，除了在脸上摆出僵硬的笑容，居然并没有落下眼泪。他看着我，没有任何表示。在火车开动的时候，我看到他仍然一动不动地站着，火车移动时的风拂过他的身体，就像吹过一座雕像。
从那天开始，我每天都会接到他的电话，这已经成为一种习惯，一种在睡前具有安眠作用的习惯；每个月都会看到他，被他的目光定定地看着，成为一种渴望。
又一年后，我告诉他自己是独身。我经常给他提到的那个老公，只是曾经的老公。我们在结婚一年后离了婚，因为他当时在戒毒所，所以手续办理的很轻快。离婚后，我试过再为自己寻找一个幸福，一个归宿。可是不论在现实中，还是在网络中，男人都变成一种不喜欢被女人纠缠的动物。看到他们躲之不及的样子，我为自己在网络中的身份做了新的定义。一个幸福的，有老公疼爱的小女人。这个身份颇受欢迎，于是我有了很多网友。
每次接到他到来的电话，我都会回家换掉黑色的外套和牛仔裤，穿着裙子去约好的地方找他。每次他都会定定地看着我走过去，他总是空着双手站在那儿，我们总是尽可能地在第一时间握住对方的手，这是我们之间唯一的接触。
那些只为他穿上的裙子，成为我想他时唯一可以陪伴我的记忆。在寂寞的黄昏，我常穿着裙子去我们曾去过的地方独坐，想像着在空气中有一双眼睛在定定地看着自己。
“今天是我们认识三周年。”又是一个国庆假日，从来不在假期来看我的他在QQ里说。
“三周年？好可怕的称呼，好象墓志铭。”我随口说出的话，把自己的心狠狠地揪了一下。
他的QQ不再闪动后，我褪下睡衣，换上最后一次见到他时的那身褐色紧身短裙。小腿从裙摆下方和短靴上方的丝袜里透出冷冷的白色，我将挽起的长发披下来，打开了家门。
漫游在街边的我，在终于踏上回家的路时，看到了他。那双黯然的眼睛中，灰灰的眼神刺痛了我的心。
“很晚了，你老婆在等你了。”我站在家的门口，劝这个偶遇的男人离开。
“除了你，没有人在等我。”他毫无笑意地看着我。我被他冷冷的语气所威慑，这个男人难道和我一样孤独？一样渴望？
我不敢相信地看着他在我的家里自由地走来走去，寻找他想要的东西。他放起音乐，到好红酒，冲完澡，换上我从云南带回的宽大的手织布衬衫。最后，他关了自己和我的手机，将我的电话掀翻在一旁。
我坐在沙发里，看着他慢慢走过来。他看着我，在脱衣服。
“你怎么敢？”我有些生气地质问他。
他并没有回答。
我听到有个低沉的男声在唱：Quizas，Quizas，Quizas。
我看到一朵艳丽的花，在久违的雨水中摇曳。
“你昨天又忘记换电池了？我打了一晚上都是关机，座机也没放好，真是的。”他的埋怨中透着浓浓的怜爱。
“呵呵。”我轻轻地笑了笑，没说什么。我是个不喜欢解释自己的人，我知道只要连续三个晚上都打不通电话，他自然会明白发生了什么事情。
晚上，我拨通了那个男人留给我的电话，电信台的小姐用甜蜜的声音告诉我，那是个空号。
我拿出家里所有积存的酒，白酒、红酒，一杯接着一杯灌下去，却只觉得自己更加的饥渴。
我真的以为那是一个归宿，即便他是个有老婆的男人，我也愿意这样与他共度可以销魂的夜晚。可是，他居然逃走了。我们这两个成熟的人，两个惧怕感情的人。我吃吃地笑着，喝完了所有的酒。
我们曾有一个共同的希望，希望那夜可以永远。
我们总有一个共同的感受，自己的生命如永夜般没有黎明。