小猫咪

小猫咪是由妻子带回来的，我并不喜欢它。妻子说，昨晚她做了一个梦，今天有人给她猫，她认为预兆吉祥，便带回来了。带猫的时候，她从传统的习惯和迷信的角度上考虑，给了人家三元钱。
我不喜欢猫，并不是单对这只猫而言。我没有养过猫，只是间单地从脑海里认为，猫是动物，不懂事，不听话，肯定会很脏的。
事实的结果并非如此。
猫刚到家时，身体还没四寸长，毛茸茸的，放在床上活像一个毛线团。它的毛色呈黄色，浑身有些明显的浅黄色，浅黑色的不规则的道子。它的头部呈圆球状，十分地圆。眼是圆的，鼻孔鼻尖也是圆的，就连嘴下巴也是圆弧状的。看着这个可爱的袖珍动物在床上来回走动翻滚，我这个并不喜欢猫的人也觉得很有趣，特别是它那一翘一翘的胡须，给人一种未老装老的感觉。
儿子给它起名叫猫咪，于是全家人都以猫咪称呼它。它好像也知道它叫猫咪似的，只要一听见呼唤猫咪的声音，就会立刻到了你的身边，或卧，或虎蹲，或挨近你的身子，显出一幅亲切的样子。
猫咪到家时，妻子对它十分照顾，又是喂牛奶，又是喂火腿肠，还给倒水。我的朋友在灶上工作，回来时还给带些骨头和肉之类的东西，但它吃得很少。到后来，猫咪长大了，就不需要人喂它了。一饿了，它就到狗盆里去吃。有时侯听到我们准备吃饭的声音，它就猫咪，猫咪地叫着到了人们跟前，想要吃的。其他人大多不给它吃，它看着没希望时，就无可奈何地卧在一边。当然，有时侯也敢跳到桌子上来，但仅有一次。因为我打了它，它再也不敢了。不过，看着它那吃不上东西可怜的样子，我总要拿出一些东西放在手心去喂它，这样一来二去，猫咪居然和我这个并不喜欢它的人有了深厚的感情。
每天早晨五点多，我总要去溜狗，让狗到荒地里屙尿。每当这个时候，猫咪总是一声不响地跟在我的身后，寸步不离我。由于它走路没一点声响，再加上天未亮，我并没有发觉它。后来有一次，它不知怎么让狗发觉了，狗一追它，它一下子没了主意。让狗扑倒后，发出了叫声，我才注意到它就在我的身边。回家的时候，猫咪总在后边慢慢吞吞地跟着，但一到菜地跟前，它就直串菜地，箭一样地跑到窗户跟前，从敞开的窗户上跑进了家。
有几次，猫咪走得找不见了，任大家怎么寻找，也不见踪影。但只要我一叫它的名字，它就会飞一样地到了我的脚下。后来，经过细心观察，我才发现，猫咪并没有走远。它只是爬在一人高的茂草丛中，静候麻雀的到来。它逮麻雀的本领确实很高，因为它的毛色和秋天的草色差不多，所以麻雀总会成群结队地光临草地，而不知身临绝地。猫咪呢，单等麻雀落稳脚，它就会一跃而起，像离弦的箭，像闪电一样扑向麻雀。等到麻雀发觉时，早已成了猫咪口中的美餐。
早晨是我写作的大好时机，当我摆好稿纸写作的时候，猫咪总要来捣乱，它不是用爪子搭我的手，就是用嘴咬我的笔，有几次甚至虎坐在我的稿纸上，害得我不得不去教训它。尽管如此，它也对我十分友好，从不因为我打了它骂了它而远离我。
晚上睡觉时，我们给它铺好垫子，让它在上边睡。可它从不接受照顾，不是卧在朋友的
被子上打呼鲁，就是钻在被子里，贴着朋友的身子睡大觉。猫咪睡觉时，最先把眼睛闭着，发出呼鲁鲁的声音，其实这时候的猫并没有睡着，许多人都称它的声音为猫念佛。等到它的声音没有了，它才会进入梦乡。猫的睡姿是多样型的，特别是头的姿势很多，有时踡在肚子上，有时侧卧，有时爬卧，最逗人的是它把头向上仰着，把四肢伸得展展的。
猫咪长大后，会逮老鼠了，朋友再也不敢要它了，怕它把大老鼠叼到床上。再加上天气也冷了，我们把窗户也关了，以至猫咪没有了畅通无阻的通道。由于猫咪通常在晚间出去活动，所以九点前是不睡的。有一天，我家来了客人，占了我的床，我只好到另一间房子里去住。半夜里，我听见猫咪在外面叫唤，想进家来，我就起来给它开了门。它飞一样地跑回来，跳到床上，躺在我和儿子的中间。我变住处的时侯，猫咪并不知道，它是怎么找到我的，至今还是个谜。
人常说，猫狗不能同穴。但我家的猫和狗却能和睦相处，这虽然缘于狗的性情温顺，但也不乏于猫的可爱和机灵。最初，猫是怕狗的。猫害怕时，脊背上的毛会变得一根根竖起来，像一堵墙。尾巴粗得是原来的三倍之多。经过一段时间相处后，猫和狗不但能够相处，而且成了好朋友。它们一齐嘻戏，一齐进食，一齐睡觉，有时候，狗去追猫时，猫就会跳上大树，虎蹲在树枝上，望着狗着急的样子而神气凌人。
不过，猫对于自己的领地是不会失去的。我有一块菜地，一块里种着茄子，一块里种着豆角。猫在阳光直烤的时候，就躺在下面乘凉。当我们来摘豆角或茄子时，猫就会三番五次地向你进攻，有时会跳得很高，让你防不胜防，让你两手见血。
即便如此灵聪的猫，也是动物，它不懂得自己保护自己。我教训了它几次，不让它吃死老鼠，但它从没记在心上。这天晚上，我们看电视时，它还坐在电视前十几分钟，一动也不动地看电视，有几次还扑向电视上的画面。看完电视后，它还在我手心里吃了几块月饼渣。睡觉时，就躺在我和儿子的中间。这一夜，我做了一个奇怪的梦，我梦见我家的纱门响了一下，自以为是猫走了。我一着急，便醒了。再一看，猫还睡在我的身边，而当时才两点半。
早晨起来，猫又和狗一起到荒地里屙尿。但回来时，我没有叫它。这是我从来没有过的，也是我至今后悔莫及的。早晨吃饭前，我看见它回来了，并在门外发出叫声。我开了门后，它便上了床睡着了。吃饭时，往日总是绕膝而卧，绕桌而转的猫咪第一次没有到，因事情太多，我也没注意它。
后来听妻子说，猫在我走后八点多时，下地呕吐，它病下那样，仍没有给我吐到床上。但妻子并没注意。等我回来时，已经到了十一点半，猫咪当时在狗窝里虎坐着，虽然它中毒十分严重，连眼也不愿意睁，但它还那么挺着等我回来，我过去一叫它，它便睁开了眼睛，嘴里凄惨地叫了一声，好像在说，它要和我们永别了。我看见它在窝里吐下不少白沫，还有尿和粪便，就知道它中了毒。我急忙去找药，回来给它灌上，但它已经咽不下去了。从这时出了狗窝，它再也没有站起来。
中午吃饭前，我又怀着侥幸的心理抱着它到兽医那儿扎了一针