一、
在度过了四日晨钟暮鼓，与青灯古佛为伴的生活后，我开始认真思考，生于世而离于世，究竟是怎样的一种体验。
信仰这种东西，像是一种仪式，它未必与生俱来，但一经确认，便根深蒂固。
“真诚清净恭敬。”六字看易，实则甚难。
人们互不相识，却相见恨晚。在“止语”的环境里，那一句佛号是打招呼唯一的方式。寂静的小院里,“阿弥陀佛”代替了一切话语。从他们每一个人的眼里，我看到了绝对的慈悲和绝对的虔诚。写满了整个墙壁的一个巨大的“佛”字，令人心生敬畏，也令人心生欢喜。

二、
净土即此方，此方即净土。
来的时候，老爸就在车上喋喋不休地开始各种警告，“你要做好心理准备啊，到那里凌晨四点钟起床，吃饭不许剩，不能说话，不能跷二郎腿”等等之类的规则偶天盖地而来。我心想，开什么玩笑，晨钟暮鼓的生活不是寺院里才有的么。我去朝拜，又不是出家。至于么。
但事实上，到达目的地的那一瞬我就沉默了。从没有过如此强大的力量能让我瞠目结舌，那种肃穆，是在其他任何一个地方都没有遇见过的。推开车门，我便看到正对面的佛石像笑嘻嘻地对着我，我一愣，打个招呼，“嗨，你好呀”，努力让自己显得不那么见外。右手边是院子里的外墙，墙上用很大很粗的红笔拓着“佛”字，令人心生敬畏。
有人为我们安排好住处后，便领着我们进了佛堂，开始晚修。在门外就已经听到戚戚的诵经声。推开门我看到老人们手捧经书念念有词。

三、
长跪之时，我看到数十人的道场里，威严震慑，恭敬之心油然而生。我从未见过如此虔诚的信徒，他们眼里含着眼泪，最虔诚的眼泪。俯身叩拜的那一瞬，用尽了一生的虔诚。
我想起匍匐在布达拉宫外的信徒，想起磕长头转经筒的老人，想起落日余晖中孤驻也鸣的寒钟......心，颤了。
霎那热泪盈眶，不同于往日的矫揉造作，仅仅是来自于佛陀无可比拟的震撼力与信徒真诚清修的感染力，以及心底无法言说的触动与思考......
次日凌晨四点，果真如父亲所说，有信徒开始敲板。于是我便开始了为期四日的“晨钟暮鼓”的生活。
唱经，诵佛，我把自己放心地扔在里面，放下世俗也好，快活自在也好，都是以自己喜欢的方式。
可经书里的禅意，恐怕用尽这一生，我这愚笨的心性，也未必能够参透。

四、
我穿上海清，站在弥勒前双手合十，俯首作揖。
“若要佛法兴，唯有僧赞僧。”
“不单是书放下，佛法也要放下。”
“一念起，缘生灭。”
“父母离尘垢，子道方成就。”
“清水滴进浑浊，浑浊不得不清，念佛化入乱心，乱心不得不静。”
“万法因缘而生，还因缘而灭。当知生自缘生，法性不与缘俱生。当知灭自缘灭，法性不与缘俱灭。众然于湛然无声中未见缘生。”
佛号与鼓声，带来心底最深处的震撼。
毕竟是活在世俗里的人。不然，不会非要写下这些，生怕日子久了哪天忘掉，会倍感遗憾。
那时，我才懂，为什么那么多人选择远离尘俗，一生与青灯古佛为伴。
鼓，钟，罄，世上最美的乐调，为佛号作序。而那一句佛号，果然是世上最美的赞歌。

五、
海贤老和尚，一句佛号，九十二年。一生一句佛号，多善根多幅德。一部经，一句佛号念到底。大彻大悟，明心见性。
哪怕是在112岁的高龄，老僧仍有着孩童般的天真。一时兴起，居然爬树摘果，有人问他见过佛陀没有，他用一口南阳方言说，“不告你，老佛爷不叫说。你没有出家，我不告你。”
旁人笑笑说，“谁不叫说？”他又扬起天真的笑脸，“老佛爷不叫说。”
老人往生之时，预知时至，自在往生。

六、
佛陀是行走在人世的灵魂，用菩提普度众生，用佛法拯救娑婆。
心不离佛，佛不离心。
保持慈悲，微笑，对人，对事，对物，对世间一切有生灵的东西。
我想，倘若能与青灯古佛为伴，日日称颂佛号，香华为衣，日月为盖，如此过一生也好。