在咋寒咋暖的气候变换中，渐渐热地超乎寻常，霎时间寒意在一早一晚不知时地袭附到人间，侵在人身，蚀再骨间。抬眼望去，树叶黄了，一片一片的摇曳欲坠。在微风吹拂下，发黄的树叶从高处向风筝一样、向失事的飞机，突然从空中飘飘坠下。并有少量枯萎的、干枯的树叶，啊﹗猛然惊醒，秋去不觉晓，冬以悄来到。
小胡居住在面南坐东的一个以三代五口同居的，砖木结构的三间的大杂院内，为了全家愉悦的渡冬，在八十年代，特别是经济不太富裕，取暖靠取暖炉，有无暖气，电暖器又太贵，小胡只有把往年还能用的取暖炉，在屋内安好，并把能用的通风管装好。一家人高高兴兴地围着取暖炉有说有笑，有时父母为小胡夫妇上下班的方便，在取暖炉上为他们做着可口的饭菜；有时在炉上为孙子烤些烧红薯、干馍，全家人可以说其乐融融。
这天，小胡夫妇下班走在路上，想着回家后的可口饭菜，同属“穷忙族”以及同龄人的羡慕，他们脸上露出了幸福的微笑。当推开家门时，愣住了，只见炉上有冒热气的可口饭菜。父母却歪歪斜斜地倒在炉子旁，父亲面色苍白，眼神暗淡无光，有出气无回气，口唇樱桃红，口微开不闭，四肢冰凉。经过急救，医生诊断为“一氧化碳中毒—迟发型脑病”，因发现较晚，回天无术，小虎敬爱的父亲散手而去，留下了孤单的母亲。过了一段，小胡的心情从失去父亲悲哀的阴影中走出来后，细心的检查，房子面南坐东，炉子密闭良好，窗户有通风口，管子口又没开在风口，生火后管口又有“薄烟”冒出，未发现有通风不畅，哪来的“一氧化碳”中毒呢﹗真是百思不得其解，考虑是父亲耐受差对一氧化碳敏感的缘故，也就未引起全家的重视。在出事的以后几个月内，全家小心翼翼，为了取暖而安全渡冬，精心地呵护着取暖炉，全家人都相安无事。久刻而不去的一脸沧桑；久抹而不去的苦瓜脸；久留而不落户的笑丝终于向过客一样，频繁做客来往，最终落户。笑悦赶走了久居脸庞的苦菜；笑悦赶走啦久居胡宅的苦气，又出现了欢歌笑语绕房间人间美景。经过男耕女织到了全世界为之骄傲，为之庆祝的传统的节日，小胡全家也不例外地渡过了忙碌的一天，走到全球为之激动人心的时刻；让心灵从忙碌到港湾，从港湾到寂静的驿站；从驿站到再次升华沸腾的时刻；围炉驱寒、全家聚餐、一睹春晚、全国联欢，正在你一言我一语地议论着春晚的精华、绝妙、勾神落魄之妙不可言，神不可传的经典；正在你一口我一嘴地品赏花红酒绿、伸手张筷、美酒醇味、入眼传喉、入脑传髓、此生无憾、妙不可言之时。小胡在不经意之间，感到儿子半天无语，是让美味陶醉了；还是被精美的春晚震撼了，连喊儿子数语，不见做答。一看，儿子两眼迷离，小脸蛋白如霜降，口唇艳如樱红，软绵绵地向霜打的茄子蔫在半椅半地上，小胡脑子一亮，煤气又惹得祸，心如火燎的急极施救，经过人工呼吸、胸外按压、120的救了…救了…的疾呼，小胡儿子迷离的双眼慢慢发出了炯光，软绵绵的四肢又雄赳赳气昂昂的迈在地上。全家经过揪心揪肺的苦痛，归家第一件事就是，拆炉闲管，但天还很冷，怎么办呢！小胡夫妇年轻力壮，倒无所谓，但母亲年老体迈抵抗力差；儿子体小耐受力也不强，不能苦了母亲和儿子，为她们变胖，一老一小有诸多不便，难啊！因为经济拮据买不起有暖气的房子，加之有没有买暖气片，就这样在寒风袭骨的恶劣环境熬着。家里经过这几次波折，在村里也风言风语渐起，农村夜是闲的，特别是吃晚饭时，东一家西一家常聚在一起边吃边聊，漫天胡侃。俗语说得好：一个女人一台戏；两个女人戏一台；三个女人戏连台。南一语；西一语；北一语；东一语，字字带意；句句带迷，什么你家祖坟埋得不对了；有人使坏埋妨物了，什么你家房子坊住那未神位了；过年祭奠不到位了等等，使小胡的母亲六神无主，本身老年人就迷信，加之邻居的点拨，顿时使她更信了。经过精心竭虑的梳理筛选，最终选中了南山的神通真人，但路途遥远，小胡又不信，这真是急坏了老太太，为家不能分忧愁，为邻不能答，但又怕那个愤怒神再发神威，左也不是右也不行，就这样老太在惶恐不可无日；渡日如渡年，渡时如渡天中艰难的数着。
一天响午，胡老太端礅坐院中，簸箕展腿上，正聚精会神双臂一张一舒，左手梳理；右手拇指和食指松紧有度，一开一合娴熟地，配合着那两束聚焦在一起的神光，在黄橙橙的金珠中寻觅着那褐色的、棕色的、灰色的、不规则的杂质，用右手优美的划个弧线，轻抛在簸箕边缘的地上，好像怕把它摔伤一样，真是一个美丽的画章。一声底气十足，不动听但很短的，象从地底下发出的语言，却引起胡老太的强烈的注意，并急急的抛掉簸箕颤颤微微，深一脚浅一脚的，好像要把蓄积了几十年的力气都要使出来是的，哐啷地一下拉开了大门。看到了一位身长一米七十有五，发髻花白高高盘起，并有一个很考究的簪子左右贯插着，瘦长的面颊上镶着两颗大而深的黑珍珠，两束象要穿透内心世界那样注释着胡老太，使胡老太不寒而栗。他那尖巧的下巴上长着干枯的参差不齐的三羊胡须，下巴颏上端有一口有菲薄的利口，露出了两排蜡黄排列不正的大牙，正一张一合念念叨叨的说：“此宅已有大难更有大祸…大凶大凶啊！伤了南方平安神，作孽啊！作孽啊！我并不想言但据我的修为，要造福众生啊！”并一手反复理着胡须，一手轻扇道袍的衣襟。胡老太闻听此言暗想，此人一语到破玄机，看面态神情像是得道高僧。就急忙祈求破发，所谓的道士经过推推辞，在胡老太的一再祈求下，最后道士神秘兮兮的说：“你面朝南摆个祭祀桌，要心诚的跪拜，上香、上贡品。并把家里所有的钱用黄纸包裹好，不能让任何人知道，包过我在内。在屋内念经二十遍后然后取出后就可以了，你放心我会在门外念经三十遍，等你取出后我再走，要诚心，不能有丝毫的杂念。
等一切就绪后，胡老太急忙从屋内走出，不见了道士，胡老太深一脚浅一脚来到神坛下，取出黄纸一看，胡来太的双眼由焦急变为迷离，由迷离变为失神；鼻翼有默默无闻变为剧烈抽动；鼻孔呼呼冒出的热气把周围吹得直翻涟漪，口内嚼的层层热浪；胸部上下起伏，象要顶破胸衣一样；喉管以180迈的速度急行军，使四肢慢慢变软、变凉，最后整个身躯象无任何支撑一样，重重的摔下。等到小胡发现以为时过晚，等办完后事后，小胡一家怄气得把取暖炉狠狠地摔在
