我叫英，是一名在山里长大的孩子。
那是一个风雨交加的夜晚，狂风肆意地怒号着，伴随着逐渐阴霾的天空，零星的小雨落在门前的石阶上，这是暴风雨的预兆！
“英儿，你爸还没回来吗？”阿妈焦急地询问着在门口观望的我。阿爸因为久病不起的阿妈上山采药，至今未归。我的心情就像是热锅上的蚂蚁，爸，您快回来吧，阿爸没有听到我的呼唤，上天没有怜悯我们，在那边，我看到了滑坡……
那年我8岁，我还清楚的记得，阿妈最后连哭的力气都没有了，喘息着对哥哥说：“儿呀，好好照顾妹妹，记住，在任何时刻都要坚强！”
就这样，在转瞬间，我失去了生命中最重要的两个亲人，哥哥抱着我，叫我不要哭，可眼泪还是不听我的使唤，像断了线的珠子般从我的脸颊划过。哥哥不能上学了，他牵起我的手，把他最心爱的书包沉重地挎在了我的肩上。我们没有多余的钱乘车，就这样，他握着我的小手，踏着泥泞的山路走向城里，偶尔哥哥会唱山歌给我听，鸟儿闻声飞来，哥哥对我说，这样就不会寂寞了。
哥哥比我大五岁，是一名品学兼优的好孩子，可为了我……一次恶梦把我惊醒，竟看到哥哥在编织草篮，城里人没见过，能卖得上价钱，注视他那双能写出一笔好字的手，如今却长满老茧，我的眼眶不自觉地湿润了。
时间如梭，我考上了城里的名牌中学，尽管我的好成绩使我免去了大部分学费，但高额的书本费让我有了弃学的想法，回家后，我把想法告诉了哥哥，两个耳光清脆地落在我脸上，火辣辣的。“英儿，哥弄痛你了没，都是哥不好，哥没本事！”于是，哥哥一整晚都没回家，我害怕了，我怕再失去我唯一的亲人。
“英，快拿钱去报名吧。”第二天一大早，哥兴奋地跑到我面前，把一大打零碎的钱递给我。“这？”“别问从哪里来的，记住好好读书，要有出息！”
这次，哥哥依旧如儿时那样牵起我的手，送我到城里念中学。
“记住，英儿，好好念书，为了咱爸妈，为了自己，也为了哥。”哥哥的嘱托环绕着山谷，也萦绕在我的心间……