我家周围全是山地黄壤，性酸，最适合葫芦生长。
小时候，每年母亲都在房前屋后种了不少葫芦。夏天来了，葫芦纤柔的藤蔓爬上了无花果和矮墙，细被绒毛的叶片在微风中摇曳。到了傍晚，洁白的小花竞相开放，别有一番景致。　
由于种得多，葫芦成熟时，土坎边、草丛里，横七竖八，到处是葫芦清丽的影子。生炒或煮汤后的葫芦，味道清香而细腻，是我儿时最美的佳肴之一。自家吃不完，母亲就常常摘了七个八个送人，偶尔也背到十里之外的矿区去卖。　
小学毕业后的那个暑假，天特别旱，但气候好像并未妨碍我家葫芦疯狂地生长、挂果。一天黄昏，母亲对我说：明天早晨，跟我一起去卖葫芦去。于是趁着夜色，我和母亲开始摘葫芦。葫芦叶上的露水，弄湿了我的裤管。摘了二三十个上好的葫芦，分两个背兜装好后，我就早早地睡了。
正睡得香，母亲把我摇醒，说：走。我一边睡眼惺忪地爬起来，一边嚷：还早呢，天还没亮呢。母亲说：去得早，菜卖得快。矇眬中，我背着几个葫芦，和母亲一起上路了。
当时可能是凌晨三四点吧，月亮还挂在中天，清辉烁烁，树影婆娑，四下里寂静无声。顺着弯弯曲曲的山路，借着月光，我和母亲深一脚浅一脚地向矿区走去。母亲两条乌黑的长辫，在月色的拂照下闪着光。
不多时，我感到肩上越来越沉，迈不开步，落后母亲一大截。母亲等我赶上后，从我背兜里提了个葫芦去。如此再三，等到集镇上时，我背兜里就只剩一个葫芦孤零零地荡来荡去了。
此时，天才蒙蒙亮。一支烟功夫，我们的葫芦就卖完了。总收入几块钱。具体多少，我记不清了，大约三四块吧。母亲笑着，奖励了我一个热腾腾的馒头。她只买了杯一分钱的苦茶，一口气喝了，催我快回家吃早饭。
剩下的钱，成了我初一学费的一部分。
我快乐的童年，我的弥漫着葫芦花淡淡幽香的童年，在不经意间，一天天远了。现在，母亲也老了，葫芦早就种不动了，两条长辫也已剪去，头发也由黑而灰，由灰而白，满头闪着银光，仿佛盛开的葫芦花……