我的忧伤因为你的照耀，升起一圈淡淡的光轮。
——舒婷
寒秋已至，娟，一个人在北方还好吗？
今年的清明，没有去你的坟前看你，如今只能写几行单薄的字，借北上的列车带去我的思念，不知道你愿不愿意接受。希望看到这些文字的时候，你依旧是微笑着的。亲爱的，我想念你如花的笑靥。
亲爱的娟，想不到去年初秋和你在街上的一次偶遇，竟成了诀别。如果知道是最后一面，我一定不会急忙赶路而和你简单寒暄几句，便离你而去。如今，我一个人坐在秋天里，对着唯一一张泛黄的合影暗自流泪。是的，我不能控制自己的思念，还有深深的内疚。
亲爱的，知道吗？去年的今天，你妹妹在我们科室生了一个健康可爱的宝宝。当我准备打电话告诉你这个喜讯时，妹妹却说，你已经不在了。“不在了？到那儿去了？”当时的我根本没有反应过来，还问出这样的话，当时根本没有想到这句话代表着什么，因为自最后一次相遇到妹妹分娩也就一个多月的时间。但是看到你的父母和妹妹脸色沉重的表情，脑子一下懵了，亲爱的，你竟走得那么突然，没有留下一句话。
还记得年少时我们一起朗诵过的诗歌吗，名字就叫《会唱歌的鸢尾花》，你说你喜欢蓝色的鸢尾花，她象征着爱和力量。你喜欢一切蓝色的事物：蓝色的衣服，蓝色的书包，蓝色的发卡，蓝色的天空……
还记得刷墙事件吗？为了帮你把卧室刷成淡蓝色，我从凳子上摔下来，却安然无恙，为了逗你，我竟装作昏迷，然而却把你吓坏了，抱着我就狠命地哭。现在想起来都觉得自己那么坏。那时我们还老套地去开福寺烧香，在佛像面前结为姐妹，说，虽然不能同年同月同日生，但愿同年同月同日死。可是，现在，你却丢下我一个人，走得那么急，那么孤独……
不忍再回忆了，曾经一起学习、嬉戏的光景在淡蓝色的光月下越发惨白。月光下的鸢尾花还在幽幽地绽放，我的思念依附在花瓣上久久不眠。“从别后，忆相逢，几回魂梦与君同今宵剩把银釭照，犹恐相逢是中。”纵然是梦，亦盼与你相见，让我们手牵着手，一起走上曾经同行过的苔痕映照静寂的林间。
2008－11－25