（一）
很久以来我就是一个寂寞的孩子，寂寞地写字，寂寞地唱歌，寂寞地发呆，寂寞地走路，寂寞地看屋顶琉璃瓦上斑驳的春光，寂寞地做一切有关寂寞的事。
我生活在自己为自己营造的一方穹窿下，远离世俗和喧嚣，寂寞而美好。
我是那么小心翼翼，那么虔诚地呵护着我与我的寂寞。我的寂寞在我柔软的心脏上生根，发芽，唱着寂寞的歌。
时至今日，当我回首许多年以前的我，我会发现，许多年以前的我，与现在的我，或许与许多年之后的我，一样，一样寂寞。

（二）
这段时间我突然不能自已地怀旧起来，怀念我的童年，怀念《大力水手》《花仙子》《聪明的一休》，怀念那些在我过去的美好时光中刻下痕迹的朋友。
当你寂寞的时候，你最希望看到谁？当我这样问的时候，陈炜笑而不语，下午的阳光吻在她好看的齐耳短发上，星星点点，泛耀出一种复古的金黄。
初三的时候问这种问题似乎很无聊，我们整天在烟波浩淼的题海中泅渡苦难，为了能有个好名次为了能有个资以炫耀的成绩为了能上一所心仪的重点高中而不舍昼夜。这种问题确乎不合时宜。
陈炜是我所喜欢且由衷欣赏的女孩，好看的外表，活泼的性格，善良的品行，最重要的是有个不赖的成绩，写得一手华美忧伤的文字。以至于看她的作文，我分不清究竟哪个才是真正的她。
她会为主持好一台班级元旦晚会背一晚的台词，会煞有介事地模仿化学老师说一口风味独特的普通话，会在语文老师宣读她的作文时向我调皮地挤眼睛，会借我她最喜欢的范晓萱的CD，会在我玩锤头剪子布耍赖时睥睨着两眼拿笔敲我的头，会在我被外语老师训哭后唱“池塘边荷叶下躲着一只小青蛙”逗我开心。
她叫陈炜，她是我的同桌，我的好朋友。我们坐第二组第一排。
印象最深的莫过于某次月考前的思想政治晚自习，我和她用自创的新闻联播播报的方式记诵时事政治，在教室走道上来回蹓跶的政治老师狐疑地盯着我们看。她一定在嘀咕，玩吧玩吧，到时让你们哭鼻子去！后来分数揭晓，我居然破天荒独占鳌头。政治老师表扬我的同时一再重申要同学们学习我的学习方法。我们突然觉得很荒诞，于是相视一笑。龇牙咧齿。穷形尽相。
我常常疑惑这么快乐的女孩缘何写出那些许忧伤的文字。她只是告诉我当她写字的时候，世间只有她一个，那时，她是寂寞的。
后来中考，我考上市一中，全市最好的中学。她考上市二中，仅次于一中的重点中学。我们都如愿以偿。
高一的时候她来我们学校玩，带着一只可爱的小巴西龟，说是刚在路边买的。和我一样，她还是那么童心未泯。我们的心底都有一方泉眼，童真像清洌甘醴的泉水一样源源不断地潺潺流出，流向某个未知的年代或角落，九曲回肠。
时至今日，每每忆及童年时光，我总会记得这个有着好看的齐耳短发的女孩，在下午泻下的暖暖春光中，笑出两个浅浅的酒窝，在我十五岁的年华中熠熠生辉，历久弥新。

记忆里你笑出两个浅浅的酒窝/你说时光总是匆匆/流过初三/流过青春/流过我们的十五岁/我们像孩子一样手舞足蹈/然后天亮后挥手再见/而我知道/你从来不曾离开过

（三）
现实中我们总要与许多人告别，记忆中却不断与某些人邂逅。周而复始。生生不息。
说这话的时候杜聪凝望着窗外，他挺拔高耸的鼻梁像个小山的造影屹立在夕阳的余晖中。
我一直很羡慕杜聪有那样好品相的鼻子。山根耸起，准头圆厚，鼻翼丰隆。大贵之相。
每次当我由衷赞赏时他总是笑笑，唇线弯成一个好看的弧度。像早上八点钟的阳光一样温暖。
他侧过头，看着我，说他会记得我。
他肯定得记住我。我们从幼儿园开始一直是并肩战斗的兄弟，一起吃零食一起玩游戏一起与邻班打架一起带头起哄，我们的友谊固若金汤。
杜聪当了四年班长，我两年。小学六年班长一职被我俩垄断了。杜聪的领导才能自小可见一斑。我对他的才华深信不疑。他是我们班少数可以把学习和娱乐结合得很好的人之一，其时乒乓风靡全校，在班上，只有他的球技可与我分庭抗礼。
他把我、何秀才、凌毛和自己册封为四大才子，如假包换。我们常凑在一起吟风弄月附庸风雅。后来小学升初中，何秀才以令人咂舌的高分问鼎了当年全镇状元头衔。实至名归。
他能在征文比赛捧回一等奖的同时，流畅地解决老师都头痛的数学题。然后在老师瞠目结舌的同时，潇洒地用指尖扬一扬头发。
我与他的友谊从一开始即是不对等的，我自始至终对他顶礼膜拜。他是我的偶像。我很少甘心情愿称别人为偶像，除了我自己。
所以当他要离开我去更好的中学时我突然觉得很糟糕，甚至有一种莫可名状的恐惧。我在想这样一个对手和朋友离去我是否会感到孤独。
我怕以后没人和我一起在下雨时掬从灰色屋檐下渗落的冰凉的雨滴，我怕以后没人和我一起放学后在黑板上做各种各样奇形怪状的涂鸦，我怕以后没人和我一起看天边放红的晚霭，我怕以后没人和我一起躺在柔软的草坪上吹不知从那个方向吹过来的风，我怕以后没人告诉我月亮上住着一个美丽的仙女，我怕以后没人陪我一起轻轻唱寂寞的歌……
我怕以后没有掰着我的小指说拉钩上吊一百年不许变……
这样想的同时我的眼泪扑簌扑簌跌下来，打在洁白的试卷纸上，响着闷闷的重力势能。
他走的时候我没有去送他，他收拾好书本走出教室隐入七月夕阳余晖中的廋小的身姿成为记忆中最后的剪影。

你的笑容那么干净/像极了早上八点的暖阳/淌过沉睡的香椿/淌过慵懒的藤蔓/淌过打着呵欠的木棉/淌过伸着懒腰的爬山虎/淌过清醒的我的孤独

（四）
更早的时候我经常去姨妈家玩。姨妈家的表兄大我一岁。我们总是偷偷地跑到河塘游泳跑到游戏室打一元钱四枚币的游戏机跑到山上躲猫猫摘食大把红紫色的桑葚。然后回去一起看搞笑动画片笑得四仰八叉。
曾经有段时间我们很迷电子游戏，我说长大了要开一间镇上最大的游戏机室，买满满一屋子的游戏机，把各种游戏玩个够，表兄说我也是。
于是我们为了自己的梦想拼命攒钱，不过节衣缩食攒下来的钱不久又被拿到游戏室挥霍一空。然后继续攒钱，继续挥霍。游戏室老板每