很多人用偏远山区，深山老林，落后农村来形容夏田田的老家。可在夏田田眼里，这里却是世外桃源。尽管这里的人也有靠伐木谋生的，但人们懂得怎么合理砍伐，总是把森林养护的茂密葱郁。他们视山林田野为最宝贵的财产，不允许别人侵犯一步。村子坐落在三座大山之间，另一边是一条巨大的峡缝，这条峡缝不知道是什么时候形成的，弯弯曲曲延伸了几十里路，把小镇分成了两半。而夏田田所居住的村子就在大峡缝末端的被围成的一个摇篮里。
但还有比这财产更重要的东西，那就是孩子的教育问题。夏田田小学毕业之后，村子里的很多人家都搬到镇上去生活了，所以最后村子里只剩下了一些老人。在夏田田读书的时候村里的小学不知道是因为什么原因，不再招收高年级学生，再过了两年老师都走了，新建的一层水泥新校在两三年后就被废弃了，再后来租给了一些人当住房。小学一年级夏田田曾在那里度过，人生的最初教育给她带来了无数的新鲜事物。她们一起搬的破砖头，围成的花坛里面，种着的芍药伴着周围的杂草开的艳丽。
但读到二年级她就转到隔壁村的一个大一点的小学去了，后来夏田田想到这段回忆不得不庆幸，自己那时候还不懂的不舍。原本以为要一辈子在一起的同学，就那样慢慢从她的生活中消失不见了。相处的时间不长，那却是夏田田记忆里最深刻的一个班级，十几年之后的今天，那些同学，每一个她都还能清清楚楚的记得他们的特点。他还记得有一个不爱干净总是脏兮兮的女生她那是特别不喜欢和她玩儿，还有一个个子高高瘦瘦的男生，成绩一直和夏田田差不多。还有一个和夏田田玩儿的不错的女孩子，总是把瓦房画成一个平面，那时的夏田田不依了，明明是立体的，画成那个样子居然还能得高分。但是那个时候的夏田田还不懂什么是分别，只是又到了一个新的学校，有认识了新的同学，以前的同学就那样消失在夏田田每天的生活里，他们的笑脸永远停留在了小学一年级的时候的那个样子。
夏田田原本对程山是没有多大的印象的。在原来的小学他们是同班同学，可是他成绩差，还有流口水的毛病，加上她每天和两个姐姐一起回家，很少遇到他和她哥哥他们，所以根本对他没什么特别的记忆。夏田田在现在回忆起来都会怀疑，一年级程山到底跟她是不是同学呢？
后来夏田田转到了新学校，夏天天觉得与原来的学校相比，新学校除了大一点，学生多一点，老师多一点，其他都比不上原来的学校。新学校除了上课就没有其他的活动，不再上她最爱的美术课了，不再做体操和眼保健操了，也没有像原来那样严格又会吹箫又会唱歌的老师了。慢慢熟悉新环境之后她很快的成为了玩耍的领头羊，她整天带着班上的一群女生四处飞奔玩耍，打打闹闹。
由于有原来的学习底子，她很快成为班上成绩最好的几个学生之一，因此她理直气壮的当上了孩子头，整天想着各种玩儿法，从来不把学习放在心上。现在的夏田田会想起那段时光，记忆里完全都没有认真学习的影子，全是她到处玩儿，想着法儿玩儿的样子。她还和男生打架，跟一个男生在讲台上不只因为什么事情就打起来了，抱着打，还把那个男生弄哭了。夏田田长大之后和那个男生提到这件事，那个男生怎么也不承认当时有这么一件事情。
进入了新校的夏田田上学放学原本都跟着姐姐，可是读到三年级她姐姐就毕业了，而刚好同村的大哥哥大姐姐们也都在那一年毕业上了初中。一个多小时的山路上，只剩下几个小孩子。来来去去就那么一条路，回家自然是要遇到一起的。就这样夏田田不知道怎么认识了比自己大一个年级但年龄比自己还小几个月的李霜，还有熟悉了转校来不久的程山，夏天天几乎都想不起程山是什么时候转进她班上的。李霜的家就在进入村子的村口，但和夏田田的家却不是一个分组，相隔的还有点远，夏田田家还有一块田在李霜家门前的坡上。而程山的家就在夏田田家下面，说是在下面却是往公路走几十米的一个大坎下的大弯里，隔得还是有一段距离。
对着这样走一条路，山对着山，坎上坎下的关系，夏田田还是觉得远，因为那时候的夏田田走得最远的地方就是外公家里，据说隔了三四十里路，那个时候的夏田田觉得那段路是她所知道的最长的一条路了。她记不清程山是什么时候转到她班上的，甚至到老师说她和他是同一个地方的，她才知道他们的家隔得还真是不远。也只等到老师说，程山的家挨着夏田田的家，夏田田也才把一切联想到程山身上。
夏田田听家人说过，程山的爸爸在煤矿爆炸事故中遇难了。当时送骨灰盒的人来他们村子里时还放了炮仗，当时听大家说了把人放在骨灰盒里，夏田田还在好奇，人的骨灰是不是灰尘一样的东西。
“程山的妈改嫁了！”夏田田的妈妈无意中提到程山。
“为什么啊？程山和他妹妹怎么办啊？”夏田田想到要是他妈妈也改嫁去了别的地方，他可就没人管他没人养了。
“他妹妹肯定是带走啊！程山就跟着他爷爷奶奶了。还真的是可怜！没有父母的疼爱，叔叔伯伯只会嫌他是个麻烦，只能看谁可怜他给他点吃的穿的了。”
“他妈为什么不带着他啊？”夏田田对于一个比她早出生了一个月的程山的生世并不了解。
“这个妈是他后妈，他亲生的妈妈在生他的时候就过世了。现在可怜两个老人年龄也那么大了，自己过日子都难，还要带着孙子。”
那是的夏田田只是觉得这个人太惨太倒霉了没有了爸爸妈妈的爱护，家里也没什么收入，以后的日子肯定是不好过的。可是现在的夏田田才联想到，程山失去他爸爸之前，也是有父母的爱护，也是有地方撒娇调皮的。他后来会不会怀念那一段有父母之爱的时光呢！
可那时的夏田田不懂。她有同情心，但更加贪玩儿，专横，霸道，甚至很多时候疯疯癫癫的像个假小子。她不玩儿女孩子的游戏，跟着一群男生弹玻璃珠，扇烟纸盒折成的三角形纸牌，玩儿追来追去的游戏，跟小孩子抢滑梯，攀墙。她也爱买零食，爱吃！一下课就跑去买容易上火有没营养的垃圾食品什么辣条啊，膨化食品，糖块，一角钱的棒棒糖。而且喜欢买各种铅笔，改正液，水彩笔，尺子，笔芯，橡皮擦，文具盒。那些文具缺一不可，只能有多的，决不能缺少任何一样，如果没有买到，心里就一直惦记着，后来她还喜欢各种笔记本，便利贴。她总觉得这些东西是那么可爱，买来之后让她喜欢的不得了。她也意识到自
