桂子花开，十里飘香。十月的甬城，弥漫于桂花的海洋。浓郁的芬芳，拨动我的心弦，飞扬的思绪，飞回了远在千里之外的故乡。秦岭山深处的村庄，在秋风中摇曳的桂树一次又一次激荡着我漂泊的睡梦和孤寂的灵魂。我久别的故乡，我久别的桂花，在我的思念里跳跃，在我的清泪中闪烁。
记忆中故乡的桂花，开遍满山岗。鹅黄的碎花，繁星般挂满枝头。一脉幽香，如空谷幽兰，出手不可及而永远的悠长。那漫山遍野的桂花，开成了飒飒秋风里最温暖的风景。小时候，总爱和小伙伴们去采摘开得正艳的桂花。黄昏里，我们在桂树林中嬉笑着，打闹着，争着抢着。
十月的秦岭山，寒意料峭，而我们一点也不觉得冷，有花似乎永远都是春天。我们忘记了秋，儿时的印象里，没有凋零的颜色。黄，暖暖的黄，铺满了成长的路；香，醉人的香，氤氲如雾，浸染了懵懂的童年。
炊烟袅袅的村庄，母亲们叫着我们的乳名，脆脆的声音和着夕阳的余晖洒落在桂树林，惊起一群小鸟，扑棱了一阵后又钻进去。我那时在想，它们的翅膀是否沾满了桂花香？我摘累了，藏在桂树林中，躺在象桂花铺成的一样的地毯上，透过簇拥的花朵和繁茂的枝叶，看秋日长空的云舒云卷和早早升起的星星，听母亲们深情的呼唤，想一些在学校里读过的或喜或悲的童话……我很喜欢这样祥和的意境，我更享受这样醉美的过程。那时候也许不懂欣赏，但就是莫名其妙地爱着这地方。暮色沉沉，饥肠辘辘，但我们提着篮子满载而归。
秋虫低吟的夜晚，母亲则忙碌着。母亲把我们采来的桂花蒸熟，揉进米粉和面粉里，做成黄灿灿的桂花糕。母亲又利用做糕的空闲时间，开始穿针引线，把新鲜的桂花塞进丝绸里，做成一个个香囊，在香囊上绣上美丽的图案，或一朵花，或一只鸟。尽管我困得两眼睁不开，我还是看清了图案的形状，以至于我在梦里都会想起原野的花，想起头顶飞过的鸟，那肯定是桂树上的花桂树林中的鸟吧！
深秋湿漉漉的清晨，我们背着书包，揣着香甜的桂花糕，挂着母亲缝制的香囊，穿过深深的桂树林，走进被桂花林包围的小学校。母亲站在村头凝望着我们，微笑荡漾在她年轻的脸庞，如同桂花搬绚丽。母亲笑了，说她今年做的桂花糕很香很香。
桂子花开花落，匆匆几载，我们这些背书包的孩童，转眼间背起沉重的行囊，踏上了异乡的求学之路。异地金秋里飘渺的桂花香总勾起对故土的深情眷恋。多少个秋日的黄昏，我倚着宿舍楼，看大学校园道路两边的桂花树，它们一棵棵孤零零立在那里缄默不语，任凭秋雨洗刷。凋谢的花瓣，稀稀拉拉地洒在灰白的水泥地上。我想起了童年时候桂树林的地毯，我似乎闻到了秦岭山深处土地的气息和母亲制作的香囊的芬芳。但一切都是那么遥远，我伸手触摸到的是冰冷的棱窗。我脑子里再也浮现不出来可爱的童话的画面，我的手里却攥着一本《汪国真诗集》，我开始有了多愁善感，有了对往事的怀念，于是在青涩的季节里提笔写起了关于故乡的青涩的文章。
每年的国庆节，是我梦寐以求的日子，我在九月的日历上画了一个又一个圈。
什么也挡不住回归的脚步，什么也挡不住回归的心情。推开家门，浓郁的芬芳沁入我的心房。母亲早已泡好桂花茶，倒上一大杯，乐呵呵地放在我手心。袅袅的热气笼罩我的脸庞，一饮而尽后已潸然泪下。秋夜里月光如水般清亮，窗外摇曳的桂树摇醒我酣甜的睡梦，朦胧的灯影中，母亲还在一针一线地织着毛衣。岁月催白了她的两鬓，母亲不再年轻了。而她做的桂花糕依旧香甜，她缝制的香囊依旧如艺术品般的细腻高雅。
我要走了，穿着母亲织好的毛衣走了，走了好久，也走不出母亲的千言万语，更走不出被故土里桂花牵绊的缱淃情丝。
而今，在南国的土地上，又闻到了久违的桂花香。甬城的桂花，一到十月，开遍小区、街道、公园……我陶醉着，张开大口呼吸着，让这种独特的香沁入的每一个细胞。在甬城，我常常做这样的梦：我变成一只鱼，在长三角南翼的海边寂寞地游了很多年。十月里，我沿着长江下游游回到上游，再游回到长江的支流——汉江，最后游回到汉江的源头——秦岭山深处。我疲劳至极，但我不再思念，因为找到了心灵的归宿。我捧起汉江的水，喝了一捧又一捧，如此甘冽，如此绵长，连水都带着桂花香。我也看见了我的母亲，在汉江边的桂树林里，采一采桂花，坐着发一发呆……
偶然收到一包裹，打开一看竟是母亲寄来的晒干的桂花，泡一杯仔细品尝，来慰藉我漂泊的心情；揉一把桂花洒落在空中，来放飞我思念的情愫。我可能离开的太久了，这些年来在甬城，忙着工作，忙着生活中一些所里琐碎的事情，7年的时光在指尖不经意流走了，我都没来得及收拾好心情，回到我的故乡去。我的桂树林、我的桂花糕、我的桂花香囊，我的桂花茶，定格成了我一生最美的最珍贵的记忆。
泪眼朦胧中，我仿佛看到了我年迈的母亲，她佝偻的身影，在故乡黄昏中拉得很长很长。她站在山之巅，飘一头银发，侧耳聆听火车的鸣笛，翘首遥盼我的归来。
