午睡醒来，却不见母亲在家里，我房前屋后地寻找，邻居大妈见了，说：约一个小时前，看见她背着锄头出去了。
看看时间，正两点，母亲一定乘我刚睡着，就悄悄出门了。天气这么热！劝过多少回了，怎么还这样执着呢？
我带上墨镜，举起遮阳伞，直奔村头的田野。太阳火一样烤着，连续一个月没下过雨了，干裂的泥土似乎一点就着，滚滚热浪夹杂着空气中的灰尘，让人几乎喘不过气，我裸露在外的手臂和脸，被太阳灼得生痛。这该死的酷暑！
年迈的母亲偏偏无视这一切！
穿过一条长长的巷子，迎面是一片广袤的禾田，一眼望去，碧浪层层，滔滔绿浪中，远远望见一个孤独的身影，她独自把自己插在这片翻滚的碧浪中，显得那么单薄，那么清瘦。她，就是我的母亲。
母亲呐，您都快七十岁的人了啊！
我的脚步不自由自主奔跑起来，我要奔向正弯腰低头在田间劳作的母亲身边，把她手中的锄头接过来……遮阳伞，见鬼去吧，母亲正在太阳下汗流浃背，我有什么资格举着它？白皮肤，见鬼去吧，母亲的脸和手臂早已晒成古铜色，我有什么理由还穷讲究这些？
田垄坑坑洼洼，弯曲狭窄，杂草几乎没过我的脚踝，凉鞋的鞋跟不时扎进泥土里，走一步，鞋就掉一次。一路跌跌撞撞，身体左摇右摆，恍若被赶上走平衡木的小丑，好几次差点跌落田里。更要命的是：看似近在眼前的禾田，却没有一条直通过去的路，阡陌纵横交错杂草丛生，我绕来绕去，如入迷宫。渐渐地，体力不支、心闷气短，大颗的汗珠沿着脸颊不断留下来，流到眼睛里，唇角边……可怜的母亲，这羊肠般的田垄，您是怎么走过去的？走这么远的路，顶着如此毒辣的太阳，吃这样大的苦，为了几分田地，值得吗？
“妈——”我大声叫着跑向她。
母亲直起腰，惊愕地抬起头，看清楚是我，隔着几丘田着急地喊：“你赶紧回去！田垄上不好走。别摔了。我马上就好！”她停下手中的活，看着我一路蹒跚地越过田野，越过她高高低低的担心。
等我好不容易走近，母亲才放心地收回目光，她手中的锄头在庄稼周围娴熟地划过，时而蹲下身子用手扯去挨近庄稼的杂草。我这才注意到，附近的农田都是种的禾苗，只有母亲脚下的是长势很好的豆苗。我不无埋怨地说：妈，不是说田地都租给别人种了吗？怎么还有呢？天气热成这样，您这么大年纪，要是中暑了，怎么得了？母亲不争辩，像个做错事的孩子连声说：我没事的。没事的。
父母一辈子生活在农村，前些年，弟弟在家，父亲也还健朗，母亲主要在家洗衣烧饭，可去年父亲中风，弟弟也进城打工，田地便成了我和弟妹们的心病——弃之不管是不可能的事，田地里长着父母几十年的感情和希望，他们是不会闲置的。总算找到租种的人，本以为这样就可以万事大吉，殊不知有些田地边远缺水，无人租种。母亲不舍得让其荒芜，于是，想法设法种上了黄豆、芝麻。
在阳光下，豆苗呈现一片喜人的绿色。一陈风拂过，漾起一层层绿浪，也漾起母亲眼角一条条笑纹。她自豪地向我介绍，再过一段时间，芝麻豆子就可以收获了，到时趁太阳大，拿尼龙布垫着，直接晒在田里，不费力气也不麻烦。你下次来，就可以带点回去了……我知道，她这样说是为了解除我的担心，我也知道，即使我再反对、阻止，明天我一回城，她又会来这儿伺候这些苗儿。因为我最爱喝芝麻豆子茶，且每天必喝。对她而言，这里种的不是芝麻豆子，而是她季季可以播种给一个在外女儿的爱。
每次回家，妈妈总要准备大包小包的东西给我带回城，干菜、红枣、橘子、芝麻、豆子、花生、红薯干、腊鱼肉、茶籽油……
好像她有一个专门的仓库，仓库里有取之不尽的农产品，而这些沉甸甸的农产品，凝聚了父母亲多少的汗水，肯怕只有太阳和风雨知道，我能知道的是：无论我的父母在田地里种下什么，收获的都一定是人世间最神奇的产品——有良药的滋补，有鲜花的芬芳，有果实的甜美，有美酒的醇香……
