写年俗的文章汗牛充栋，写年俗的大家比比皆是。我写年俗原因有二：一是俗云“百里不同风，十里不同俗”，南方和北方，沿海和内陆，皆有差异，他们的年俗是“那一个”，我故乡的年俗是独有的“这一个”。故乡的年俗丰富而令人难忘，已经做为文化积淀烙在故乡人的精神ＤＮＡ上了。二是现代的有些人对传统的年俗淡化的严重，在一心一意抓经济的同时，却忽视了对传统文化的敬畏和因袭，拯救传统节日，挖掘传统节日的文化意义，更是为了拯救人类自己的灵魂，呵护关照自己的心灵世界。为了对传统的年俗忘却的纪念，我岂能不记？
故乡的年俗是从腊月初六开始的。因为故乡逢农历的一六有集市，故乡是远近有名的大村落，店铺多，十里八乡，没有这样大的村子，更没有这样的集市。不要小看这个集市，那个物质困乏时代，交通不便，很多村子连个商店都没有，集市就成了农村人赖以生存的重要交易场所。鸡下了蛋，到集上卖了换成钱，给孩子扯布料买书包。即所谓的鸡屁股银行。打了粮食，扛到集上换成钱，买成柴米油盐酱醋茶，供生活之需。农具坏了，到集市上找铁匠锤锤打打，修缮一新。自然，腊月一到，要置办年货，更是必需要赶集的，因为那个年代一些小的村落压根就没有多少商店，想买点生活必需品就必须到集市上来。
那个时候，一到冬天，田里的庄稼都收完了，乡人们就没有了活计，大雪封着广袤的原野，农村就好像进入了冬眠，到处静谧安详。大雪拥着门，老百姓躲在家里不出，享受着一年的收成。偶尔，便去赶个集，采购些生活必需，归来后依旧清清静静地闭门不出。所以，一交腊月，农村人便焕发了兴致，走出家门，来到年集上，采购年货，备年。旧时农村的年味浓厚又醇久。
整个腊月是为了春节做准备的。整个正月是为了春节做享受的。一个腊月，大家都在安闲地备年。一个正月，大家都在走东家访西家地享受生活。大家收入并不高，有的生活都难有保障，大家却依然气定神闲，快快乐乐。在春节，大人和孩子都可以尽情地快乐两个月。在物质相对困乏的年代里，人们的精神富足而充盈。
腊月初六年集一到，年味就浓了。集市上的鞭炮噼噼叭叭一响，就有了年的韵致。卖鞭炮的，卖年画的，卖大红的对联的，卖糖瓜的，卖干鲜蔬菜的，卖布匹鞋子的，南来北往的人们，背着褡裢，挎着篮子，推着木推车，挑着粮食，赶着羊群，扶老携幼，悠悠闲闲前来赶集。孩子们这个时候还没有放假，呆在学校里，但是鞭炮一响，便被撩拨得难受起来，恨不得赶快考完年试，放了年假，玩个痛快了。
腊月初六集市之后，腊八是要喝粥的。腊八节这天，家家熬制腊八粥。一般用红小豆、黄米、白米、江米、菱角米、栗子、红江豆、大枣、葡萄干、桂圆、花生、莲子等，合水熬制，味道浓烈，甘甜糯口。家家户户要做腊八粥，祭祀祖先；同时，合家团聚在一起食用，馈赠亲朋好友。这一天，个别家庭还要腌制腊八蒜，将剥了皮的蒜瓣儿放到一个可以密封的罐子、瓶子之类的容器里面，然后倒入醋，封上口放到一个冷的地方。慢慢地，泡在醋中的蒜就会变绿，最后会变得通体碧绿，如同翡翠。吃起来，酸酸的，脆脆的，蒜香十足，是下饭下酒的一道美味小吃。
喝过腊八粥，以后的年集便是十一、十六、二十一等逢农历一六以此类推，年集越来越热烈，人越来越多，年味越来越重。新年将近，集上的杂耍小吃开始陆续增多，孩子们喜欢的泥老虎、拨浪鼓、洋茄子（现在说的小气球）、糖葫芦、糖人、大米三角、泥哨子、狗皮帽，等等，都来啦，招惹着孩子们，形成了记忆中的年印象，充实了孩子们童年的梦境。大人们忙着利用年集置办年货，小孩子则在放假后，混在集市上逛来逛去，看热闹，买冰糖葫芦，买年画，央着父母给自己买新衣新帽。这样的年集一直赶到腊月的最后一天，或腊月三十，或腊月二十九，这一天家乡人一般称之为“穷汉集”，因为这是置办年货的最后一天，是一年中的最后一个集市，有钱没钱，都得过年，这一个集市都要把年货置办一下了。“办不全的年”，这一天，有些家庭会忽然发现还落下了些年货没有买，也便在这个最后的年集上置办齐全。因为，过了这个村，就没有这个店了。
农村的年集上，小孩子尤其是男孩子喜欢做的事情还有一个，就是去鞭炮市看热闹，捡拾燃放后散落下的鞭炮。
旧时农村的鞭市最热闹。大雷鞭、小响鞭、二踢脚、滴滴金儿、泥垛子、转花儿、起花儿、大爆仗充满了鞭市。“噼噼啪啪”一响，孩子们就在家里坐不住了，三三两两，跑到集市上，眼巴巴眼馋那鞭炮，家里没钱买，就趁卖鞭的摊主放“试头子”鞭时，疯抢掉落下来的没有炸响的哑鞭。然后装在小兜里，战利品一般，在玩耍时，用火柴或者点燃的松香点着放。
年集上，各位卖鞭的摊主脸涨得通红，纷纷拿出“试头子”鞭比鞭，喊一声：“又点上喽——”故意将那个“喽”字拖长声调，以唤起买鞭人的注意。然后用长长的大竹竿挑着，点上，噼噼啪啪，人们像瓮一样围拢过来，抬着头看。如果谁家的鞭压市，谁家的鞭的价格就接着涨上去，人们围着争着去买。这时另一家必然不服，拖出“试头子”，再点上，人们又围到这边来。那家又点上了，这里又点上了。此起彼伏。比鞭的卖主脸涨得通红，嗓子喊得有些嘶哑，买鞭的主顾和看热闹的人们看得更有精神。买鞭有种技巧，就是看到摊主放“试头子”鞭时，一个箭步赶上，说声：“这鞭我要了。”十有八九一下子买到了好鞭，因为这时的鞭都是真正的好鞭，摊主心里明白，保证个个响亮。
就在这里放鞭那里放鞭的时候，就在卖主和买主队伍的间隙中，活跃着我们这些小孩子。当鞭一响，就立刻跑到跟前，站在人群的前面找寻机会。鞭在啪啪地响着，但是中间保证有些不响的。一旦看到有的鞭没有炸响，落了下来，要瞅准时机去抢过来。这火候可是要全凭经验。抢早了没准还会在地上炸响，如果正握在手中炸了，那可不是闹着玩的，要付出鲜血的代价，受罪不说，父母还要责骂，老师还要训斥，那可是一着不慎满盘皆输。倘若抢晚了，那还有你的好果子？别忘了有好多小孩的眼在虎视眈眈每一个下落的鞭呢。所以火候至关重要，既要炸不着，还要抢到手，而这经验可不是纸上谈兵就能得来的，要全凭实战，在实战中摸索出经验。当然，一个抢鞭的好手，没有不付出点血的代价的。当时，别看自己生来