题记：如果你允许人生有不断的相遇，请你也宽容爱情不断错过。如果爱不可以说，我一定保持缄默。
左手端着酒杯，已有些许醉意，书新说话声音有些颤抖，不知是酒意，还是难以平复的情绪。趁着酒意，当着妻子、朋友和玲子的面，说出了刻在心底20年的秘密：“这辈子，我只爱一个女人，一个在白色情人节出生的女人。”
喧闹的人群顿时寂静无声，大家不约而同地黯然低下了头，书新的妻子幽怨地望了丈夫一眼，旋即红着眼睛，转过头，面对墙壁不语。
玲子，震惊地望着带着醉意的他，心潮起伏。今天是玲子的生日，也是一个特殊的日子，白色情人节。生日蛋糕上32岁的蜡烛默默地燃烧着，轻轻摇曳，黏稠的蜡油缓缓滴下，渐渐模糊了数字，那些青葱岁月在各人心头漫起。
那年，因病休学一年的书新，在小学毕业前转学到玲子的班级。当老师给全班同学介绍他的时候，书新第一眼看见坐在最后一排的玲子。大家都兴奋而好奇地注视着新来的转学生，唯有玲子，眼神落在邻组男孩斌的身上。
不懂爱情是什么，书新却认定，自己的新娘一定是玲子。玲子不知道他的心意，心里只装着另外一个男孩，斌。书新坐在她的前面，很快书新成了她的哥们，玲子可以毫无顾忌地靠在他的肩上，说着心里的秘密。甜蜜地，青涩地，都是有关她对斌的暗恋，却没有一丝书新的影子。书新知道，斌是喜欢玲子的，可是玲子却不敢让斌知道她有多喜欢斌，喜欢他抿嘴思考问题的样子，喜欢他在出游的车子上唱着齐秦的歌，冷漠的眼神把玲子的心冻得结结实实。玲子爱疯了斌，却把一切都深藏在心底。
玲子是自卑的，害怕失去，她说她是一个不能拥有幸福的女孩，从小幸福都会很快离她远去。如果她说出对斌说出自己的感情，她怕一切幸福都会随着吹过的风，消失得无影无踪。只有藏在心底，才会是永恒，一直存在心底，谁也偷不走。
书新收纳了她所有的情感上的秘密，记得她为他暗暗许下的誓言，等毕业了，一定要跟着斌流浪天涯，不管他去哪儿，不管他将来是什么样子，只想远远地跟着他，守着他，这样她就是最幸福的人了。
进入高中，他和斌在玲子隔壁班，斌对玲子很淡漠，很少说话。即使两人迎面遇上，斌也会无言地侧身，与她擦肩而过。但书新像她的班级的例外，没事就会出现在她的班级里，处处关心她，默默为她做了好多事，甚至于玲子班级里的同学都把他当作一份子，有什么活动都会邀请他。
玲子有一段时间身体不好，书新就干脆坐到玲子的班级里，帮她做笔记。当老师问他怎么会在这个班，他很镇定地说，是玲子的家长拜托他，让他给玲子做笔记。书新是学校里的尖子生，老师见他这样也不会为难他。这次以后，他就更加明目张胆地出现在玲子的班级里，甚至和她一起上课，若不是书新的班主任不同意，书新干脆要转班到玲子班级。
书新为她做了那么事，同学们都知道他有多么喜欢玲子，连斌都知道一直知道他对玲子有多好。只有玲子不知，她以为他爱玩，爱闹，看到他给自己做的笔记，夸他够哥们，看他一本正经地坐在自己教室里听老师上课，觉得他很爱玩。当玲子在课上偷看小说而耽误了功课，书新排时间给她补课，督促她上进。然而，身边的幸福，正因为离得太近了，反而成了感情的盲区。
虽然玲子渐渐也有所怀疑，但因他始终没有说，也就不在意了，以为自己多心。书新也悄悄拜托同学为自己保密，不许他们在玲子面前说起。
当班主任向朋友一样找他谈话，书新坦然地说出了心里的秘密，他向班主任，家长保证不会影响学业。原本优秀的他，学习更加努力，日益出色，这样做只为了让老师和家长不会因为他的学习，而去为难玲子。
在这个公开的秘密里，她一心想着斌，青涩的岁月就在各自的秘密和心事里消磨了。
毕业后，大家走上各自求学之路。玲子始终没有等到向斌开口的机会，斌也许是为了成全他们，毕业后就和大家失去了联系。
玲子完成学业，来到家乡的小镇上做了老师，恋爱，结婚，并且生了一个女儿，她会想起斌，也会想起书新，以为那些事渐渐远了，散了……终究是回忆了。
去年，偶然的机缘，同学突然有了联系，组织了一次同学聚会。12年后，再次相聚，此刻的书新事业有成，妻子贤淑，孩子可爱。回忆往事，不免唏嘘感慨，那年公开的秘密也是小心翼翼，避免提起。
她生日前夕，书新提议几个要好的同学再聚首，顺便为玲子庆贺生日。
在酒意微澜时，有人顺口说了斌，提到了当年的往事。
他醉了，也许是多年积聚的感情终于有了缺口，一个守了近20年的秘密终于被公开了，从小学12岁那年第一眼，20年，整整20年。
一个人的爱情走了20年，它终于走到了阳光下。
“为什么？那时候你不告诉我？”玲子心里挤进了一颗青涩的杨梅，不断往外渗透着汁液，沿着血脉一路往前。
没有悲伤，书新淡淡地说：“只想一直守护着你长大，成就一份完美的爱情。”他的眼睛闪着清澈的光芒，“这些不是挂在嘴上的，是放在心底的……”
“爱你，没有存任何私心，想要你做我的新娘，只爱你一个人。而你爱着别人，如果我告诉你，必定给你带去困扰，不想看你不快乐。那些年，你允许我一直在你身边，已经是我最珍贵的相遇了。你不爱我，我也不能奢求。有时候，怕你知道了，我会生出更多的奢望。现在不能对你说做我的情人，我不舍得，也不能说做我的新娘，我不能奢望。现在你还是不会爱我，不如让这一切都藏在岁月里，远了，散了……让我独自带着爱情飞吧，你连想念都不需要，人生就是这样，有相遇，也会有错过。”
说完，他一仰头喝完手中的酒。
包括他的妻子都静静听着这个早就不是秘密的秘密，爱可以这样单纯，我们才会用毕生的时间去追求它。
她吹灭了蜡烛，不用许任何愿望了，今生她已得到最美的礼物。也许就因他们没有任何感情的交集，所以这段感情才会如此纯洁美丽，才值得用一生去珍藏。
几天后，飞机划过蓝天，书新飞了，带着爱独自飞走了。实践了爱情和诺言，带着他的爱独自飞过海洋，移民去了澳洲。他送给她的生日礼物，一份纯洁的爱留在了这片有爱的天空。
也许某天他们会在某个地方偶遇，也许他们今生再不会相遇。但像他说的：“今日又见
