一直想写一篇关于父亲的文章，却从未开始，只因他的故事太长，只因害怕自己的文字太单薄，无法体现他的人生，直到近期读到梁晓声的短篇小说《父亲》，也许是每个为人子女的都能从中作者身上得到一份独有的共鸣吧，当我细细品读完作者的文字后，我努力沉淀下来，写出一些关于父亲的文字。
梁晓声的心目中，父亲是严厉的一家之主，绝对权威，又是靠出卖体力养家糊口的性格沉闷的山东汉子，因为处于家中“绝对领导”地位，父亲的一言一行都影响着家里人的生活。他的粗暴使打骂曾使“我”口吃，也使“我”懂得了男人的尊严，母亲在他面前时一直温顺的羔羊。父亲强烈的自我意识，使他宁愿相信算命先生的，也不听医生的劝告，最终导致姐姐的幼年夭折，他的严厉，粗暴，让一心求学的哥哥最终进入精神病院……这些带有伤痛的记忆至今在“我”脑海里无法抹掉。但这都不代表着“我”对父亲的不尊重，不敬爱。“我”在内心里对父亲也是无比的净重，就像他是山东壮汉一样，默默无闻，坚实的臂膀扛起了一家六口人的生活。
就是这样的一位父亲，让梁晓声对他又爱又恨，使他们的父子关系比寻常复杂的多。文中，梁晓声对父亲的描述是一家人在“吃”父亲，一个男人对于家庭的承担是本职的义务，这本是天经地义的，而在作者笔下，父亲却无抱怨的被“吃”。这让作为子女的“我”有意识地去思考父亲的处境，理解他的不幸的同时还抱有同情心理。口吃的事情让作者对父亲产生了一丝畏惧，可是作为孩子对自己的父亲又有多少的畏惧呢！所以，事后父亲鼓励孩子吃饭的一件小事又让作者看到了父亲的慈祥，在那个年代，能吃上饭就是很不容易的事了，父亲鼓励孩子吃饭无疑是在增加家庭负担，增加自己的负担，可是父亲始终默默承受，即使自己被孩子误会，他也只是在生气之余哀叹一声就此了之。贫穷给与父亲太多的压力了，让这位蒙昧无知的老农民遭到儿子的怨恨，当他发现自己儿子这样看他，他又是多么的难过，谁又能理解他，来抚平他的伤痛呢？
父亲有错吗？谁能说这是父亲的过错吗？一个时代、一个社会的悲情特性赋予了这一历史时期的人们命运的悲剧色彩，纵是人为也是无法根本改变的。
福尔克斯曾说过“在批评父辈狭隘的时候，我们切不可忘记他们的深沉”。的确，天下很多父亲都像梁晓声的父亲一样，是为矛盾的父亲，集威严、粗暴、无知、固执和责任于一身。读着他的作品时，我自小到大对父亲的看法也一一在脑海中溢过，小时候，父亲是伟大的；青年时，父亲又是多么的让我“鄙视”，他的无知，威严让我可笑又胆怯；现在成年了，对于父亲，又是充满了净重，理解了父亲的不易。也许是我们都长大了，当我们渐渐褪去年少时的那份轻狂与懵懂，渐渐学会成长成熟并懂得感恩时，才真正读懂了父亲。天下的父亲都是平凡的，他有着天下所有父亲的共性：惜字如金，沉默如山，却又坚毅如刚。
每一代人总是反抗自己的父亲，却最终又和父亲交上了朋友。其实我们在变的同时，父亲也在变，理解父亲，敬爱父亲是天下所有子女必须要懂得的。对于父亲的偏见都是社会和环境给予的，对于他我们唯一可以做的是剥去偏见，存留最根本的爱。