粮行、花行、布行、当铺、钱号，鳞次栉比的商铺，车水马龙的街道，随着历史的烟云，相继湮没了。而在人们记忆的长河中，滍阳茶馆还时时被人忆起，津津乐道，仿佛至今还散发出诱人的热力和芳香。滍阳因其特殊的地理位置和亘远的历史渊源，吸引着南来北往的人们。熙熙攘攘的人流，川流不息的车马，显示出了古镇的生机和繁华，在这一派欣欣向荣之中，滍阳茶馆默默地印记着岁月的沧桑。
滍阳的茶馆土气得很，好象遍布江南市井巷陌的茶馆一样，黑瓦房，不高，却极别致，密密匝匝一字排列在古镇西北的角落。到十字路口，转向一条被冠以西街的地方，就是“茶街”。说是茶街，街道却并不长，路面也不宽，牛、马车辆挤不过去，所以就绝去了车马的喧嚣，这个地方就显得分外静谧。这和品茶的和谐气氛完美地融为一体，让人暗暗称绝。
沿西街东西行，一街两行，都是茶馆，大大小小有二十多家。和其它地区不同，这里的茶馆均不含有“昌、盛、荣、兴”等字号，有也是用茶馆掌柜的名字，加上“茶馆”二字，就是各自茶馆的字号。“周富顺茶馆”就是一例。无需哗众取宠，名字里就镶钳着对美好生活的祝福和向往，又“富”又“顺”，多好的兆头!“王守义茶馆”，想必是她的创始人就是绝尘般的高人吧!固守“仁义”，是何等地难能可贵和值得多少人趋之若鹜的梦寐追求!其他像“张冒茶馆”、“王婆茶馆”等，从名字就能把茶馆和主人的名份说得一清二楚，透露出经营者和品茗人的清纯心景。
茶馆的摆设也极其简单，甚至说简单得近似简陋。三、五张小方桌，摆上一圈方凳，就围拢起一群茶客；稍微上些档次的茶馆，置办些茶几、桌案，有枣木的、桦木的，式样同普通桌凳一样，没有高贵、典雅的作派，充其量在茶馆掌柜一边吆喝，一边勤快不辍的擦、抹下，桌凳泛呈出油亮的光泽，没有一点尘埃。
常言说“茶有茶道”。喝茶，多被誉为“品茶”、“品茗”，淡远雅致，总给人以久远的回味。茶中要义在“道”。月朗风清，或独斟，或邀请一、二好友围座在茶几前，看茶馆捻出数枚茶叶，沏上开水，亲眼目睹茶雾蒸腾，吮吸香洌，然后呷上一门，荡气回神，五脏六腑滋润殆尽，忘却了人间暂时的烦恼和忧愁，追梦在心景豁达的往昔和想象的时空，这是品茶的最高境界。滍阳茶馆的兴盛，就是具备了上述的特征。
水是茶的载体。好水沏好茶，那才有味道。滍阳街有不少水井，但是，在这些茶馆中，没有一家使用井水的。茶馆用水，统统西去半里地，取应河之水。应河水清澈、甘洌、纯净，水质上乘，远远优胜于井水，茶馆和茶客深谙此道，这就是水质的差别。所以，在滍阳街又派生出了“挑水工”的行当。挑水的多为穷人，没有耕地，没有技艺，挑水就成了他们赖以养家糊口的固定收入。不管是刮风下雨，严寒酷暑，每天黎明，走在滍阳的街道上，总能看到他们忙碌的身影。肩头披一张汗水帕，桑木扁担，柏木水桶，“吱吱丫丫”一路小跑地穿梭往来，情趣横生。一挑水二十个铜板（解放后5分钱一挑），铁定的价格，不知道写进了多少个春夏秋冬。
先说茶叶。因为滍阳是个南北通衢的交通要塞，大江南北，各路名品茶叶在滍阳茶馆都有。“龙井”、“毛尖”、“茉莉花茶”等，在滍阳都可以品尝得到，这是属于高雅门类的；还有一种“大把抓”茶叶，价格低廉，品质较差，是面对最低消费层次的，销路也很大。总之，勤劳、智慧的滍阳人清楚，按需供求是市场的需要，有客就能生财，积少成多，方成巨贾。
再说茶具。“好马配好鞍”。茶具品质的优劣，直接影响到茶品的质量和茶客的心情。滍阳的茶具因其地处南北商业交汇之间，茶具的选用就打上了南北方共融的烙印。燃料用煤，风扇助燃。烧水用的水壶，由青铜制作，这种水壶在滍阳街琳琅满目的铜匠铺都能买得到。茶壶用瓷器，江西景德镇、宜兴茶壶在这里唱主角。茶杯基本上是敞口圆底形状，盖碗茶也有，不多。这可能和中原人心情急躁、率直有关吧!
最后说说茶客。茶客的来源，形形色色，当地人说茶馆是“乱汉子场儿”，各色人等，或雅或俗，或富贵或贫贱，有时间大部分人都会去品茶。早上，日上三竿，茶馆就沸腾了，吆喝声、嘈杂声不绝于耳。风和日丽天气，茶馆里座不下，桌凳就随随便便地搬到门外，沿街摆开，道路中间除仅保留一条窄窄的人行通道外，两边形成了两条“茶龙”，十分热闹。午后时分，又形成了新一拨儿的“茶客潮”，陆陆续续，接连不断。“到冒（张冒）茶馆去……”“到王婆茶馆去……”这是最经常昕到的话语；与之相匹配的是，茶馆附近分布着饺子店、羊肉冲汤店、牛肉店、猪头卤肉店、包子店、蒸馍店等饮食店铺，一应俱全。在茶客品茶的间隙，饿了，招呼茶掌柜买来二、三斤牛肉，或者端来一碗羊肉冲汤，美美地吃上一口，惬意无比。平时，在茶馆里也有卖唱的，河南坠子、河南梆子、湖北楚剧、凤阳花鼓等，在这里都有市场。“无君子不养艺人”，这句古语在滍阳街得到了验证。茶客谈论的话题，多涉及到夏种秋收和生意场上的内容，也有东家长、西家短的唠嗑，前三皇后五帝，天南地北，人间万象都从茶馆中传出来，然后散落在千家万户，成为大家茶余饭后的活题。
苍海桑田，历史的风云在无声无息中流去。1958年至1964年，因兴建白龟山水库，千年古镇滍阳而被淹没；但是，那飘香的茶馆依然在人们的记忆中时常再现。